Finding Neverland with Photos

어떤때는 서커스의 요술쟁이의 고양이가 된 때도 있었습니다.
고양이는 서커스 따위는 싫었습니다.
요술쟁이는 매일 고양이를 상자 안에 넣고서는 톱으로 두동강을 내었습니다.
그리고는 살아남은 고양이를 상자에서 꺼내 보여 주면서
사람들의 박수갈채를 받았습니다
어느 날 요술쟁이가 실수로 고양이를 진짜로 두동강이를 내버렸습니다. 요술쟁이는 두동강이가 되어 버린 고양이를 두 손으로 쳐들고는 큰소리로 울었습니다.
하지만 고양이는 죽는것 따위는 아무렇지도 않았습니다.


어떤때 그 고양이는 도둑의 고양이가 된 때도 있었습니다.
고양이는 도둑이 몹시 싫었습니다.
도둑은 개가 있는 집만 찾아서 도둑질을 하러 들어갔습니다.
어느날, 개가 고양이를 물어 뜯어 죽여 버렸습니다.
도둑은 훔친 다이아몬드와 함께 고양이를 안고서
큰소리로 울면서 어둠 속의 마을을 걸어다녔습니다.
그리고 집으로 돌아와 작은 뜰에 고양이를 묻었습니다.


어떤때 고양이는 혼자 사는 할머니의 고양이가 되기도 했습니다.
고양이는 할머니가 몹시 싫었습니다.
할머니는 매일 고양이를 안고 작은 창문 너머 밖을 내다보았습니다.
시간이 지나자 고양이는 나이가 들어 죽어버렸습니다.
늙어서 몸을 잘 가누지 못하는 할머니는 늙어서 죽은 고양이를 안고 하루 종일 울었습니다
할머니는 뜰의 나무 밑에 고양이를 묻었습니다.


어떤때 고양이는 어린 여자 아이의 고양이가 되기도 했습니다.
고양이는 여자 아이가 매우 싫었습니다.
여자 아이는 고양이를 업어 주기도 하고,꼭 껴안고 자기도 했습니다.
어느날, 고양이는 여자 아이의 등에 업혀 묶은 띠가 목에 감겨 죽었습니다.
머리가 흔들거리는 고양이를 안고서, 여자 아이는 하루 종일 울었습니다.
고양이는 죽는 것 따위는 아무렇지도 않게 되어 버렸습니다.


그리고 어떤때, 그 고양이는 어느 누구의 고양이도 아닌 것이 되었습니다.
도둑 고양이였던 것입니다.
고양이는 자신이 너무너무 좋았습니다.
비로소 자기 자신의 고양이가 되었기 때문입니다.


어떤 암고양이이건 그 고양이의 짝이 되고 싶어했습니다.
커다란 물고기를 선물로 바치는 고양이도 있었습니다.
살이 통통하게 찐 쥐를 갖다 바치는 고양이도 있었습니다.
멋진 호랑이 무늬의 털을 핥아 주는 고양이도 있었습니다.
하지만 고양이는 그런것에는 아무 관심도 없었습니다.
"난, 100만 번이나 죽었었다구. 이제 와서 뭐 새삼스럽게 그래.나 원 참!"
고양이는, 누구보다도 자기 자신이 좋았던 것입니다.


하지만 딱 한 마리, 그 고양이를 거들떠 보지도 않는
눈부시게 희고도 아름다운 털을 가진 고양이가 있었습니다.
고양이는 흰 털을 가지 고양이 옆으로 가서,
"난, 100만 번이나 죽었었단 말이야!" 라고 말했습니다.
흰털 고양이는,"그럴 수도 있지."하며 시큰둥하게 말했습니다.
"넌 아직 한 번도 죽어본 적이 없지?"라고 물었습니다.
흰털 고양이는 그저 "그렇단다." 라고만 말할 뿐이었습니다
고양이는 좀 화가 났습니다.
고양이는 자기 자신이 무척 좋았기 때문이었습니다.


어느 날, 고양이는 흰 털을 가진고양이 앞에서
빙그르르 세 번이나 돌면서 말했습니다.
"난, 서커스의 요술쟁이의 고양이일 때도 있었어."
흰 털을 가진 고양이는 "그래" 라고 말할 뿐이었습니다.
"나는, 100만 번이나...." 하고 말을 있다가
"네 옆에 있어도 돼?" 라고 흰털 고양이에게 물었습니다.
흰털 고양이는 "그렇게 하렴." 하고 가볍게 대답했습니다.


흰털 고양이는 귀여운 아기 고양이를 많이 낳았습니다.
고양이는 흰 털 고양이 옆에서만 지냈습니다.
고양이는 더 이상 "난, 100만 번이나...." 라는 말을 하지 않게 되었습니다.
고양이는 흰 털 고양이와 많은 아기 고양이를
자기 자신보다 더 좋아하였습니다.


이윽고 아기 고양이는 점점 자라나 뿔뿔이 어딘가로 가 버렸습니다.
"저 놈들도 멋진 도둑 고양이가 되었구먼." "정말 그렇군요."
흰털 고양이가 그렁그렁 부드럽게 목소리를 내며 대답했습니다.
흰털 고양이는 차츰 늙어가기 시작했습니다.
한층 더 부드럽게 "그렁그렁" 목을 울리곤 했습니다.
고양이는 흰털 고양이와 함께 언제까지나 살아있고 싶다고 생각했습니다.


어느날, 흰 털 고양이는 그 고양이의 옆에서
조용히 움직이지 않게 되었습니다.
고양이는 처음으로 울었습니다.
밤이 지나고, 아침이 지나고, 또 밤이 오고, 아침이 오고..
고양이는 100만번이나 울었습니다.
그리고 밤이 지나고 아침이 지난 어느 날 한낮에,
고양이는 울음을 그쳤습니다.
고양이는 흰 털 고양이 옆에서 조용히 움직이지 않게 되었습니다.

그리고 다시는 살아나지 않았습니다.

다음은 이 동화를 풀어서 설명해 놓은 어떤 분의 글입니다

100만 번 산 고양이가 있다.
거꾸로 말하면 99만9999번 죽었다는 말이다.

언젠가 고양이는 임금님의 애완동물이었다.
어느날 전쟁터를 따라나갔다가 화살에 맞아 죽는다.
뱃사공의 고양이었을 때는 물에 빠져 죽고,
서커스단의 재주꾼으로 태어났을 때는 마술사의 톱에
몸이 싹둑 잘리는 사고로 죽는다.

고양이의 거듭된 삶과 죽음은 두 가지 의미를 지닌다.
먼저 나 자신을 위한 삶이 아니면 의미가
없다는 것. 왕과 뱃사공과 도둑은 고양이가 죽었을 때 슬퍼하지만,
자신이 아닌 남을 위한 삶이었기
때문에 고양이는 그들과의 이별을 슬퍼하지 않는다.

둘째, 삶의 진정성은 오직 한 번의 삶으로 완성된다.
죽음이 환생을 통해 새로운 삶으로 연결되기
때문에, 고양이는 수많은 죽음을 통해
이 길도 가보고 저 길로도 가본다. 삶은 가벼움이자 오락이고,
죽음은 새 길로 들어서기 위해 잠시 대기하는 정류장 같은 것이다.

100만 번째 탄생은 도둑고양이였다.
주인 없는 고양이가 된 후에야
그는 처음으로 스스로 선택한 삶을 살 수 있게 됐다.
그러나 고양이는 이미 삶의 진정성을 잃어버린 지 오래다.
고양이에게 삶은 영화 ‘죽어야 사는 여자’에서
계단 아래 뒹굴던 골디 혼과 메릴 스트립의 깨어진 몸들처럼
더럽고 비참한 꿈의 파편일 뿐이다.
인생에서 실패했다고? 그럼 죽었다가 다시 살아버리면 된다.

고양이는 어느날 사랑해야 할 대상을 발견한다.
그는 100만 번이나 살았지만 이 암컷과의 만남은
오직 이번 생에서만 가능함을 깨닫는다.
그녀와의 사이에 태어난 사랑하는 아이들 또한
다음 번 생에서는 만날 수가 없다.
고양이는 처음으로 사랑하는 가족과 오래도록 같이 살기를 소망한다.

세월이 흘러 아내가 죽었을 때,
고양이는 자신이 99만번 이상 해 보고도 몰랐던 그 의미를 깨닫고
눈물 흘린다. 그렇게 울다가 따라 죽은 고양이는 이후
두 번 다시 환생하지 않았다.
이것이 고양이가 100만1번째 삶을 살지 않게 된 이유이다.
사랑하는 이들에게 바친 자신의 진정성을 환생이라는 행위로
더럽히고 싶지 않았던 것이다.